Heute, es ist 3 Uhr morgens und ich hatte einen Albtraum. Ich setze mich zitternd auf mein Bett, bereit, mir ein Glas Wasser zu holen, und habe noch nicht das Licht eingeschaltet. Plötzlich greift die Pfote meiner Katze, die sich unter dem Bett versteckt hat, meinen Fuß an, um zu spielen. Mein Schrei hat das ganze Haus geweckt. FML

Heute, ich bin achtzehn Jahre alt, und seit zwei Wochen kommen meine Eltern jede Nacht abwechselnd zu mir, um mir zu berichten, dass sie Durst haben, hungrig sind, ihr Kuscheltier verloren haben oder Angst vor der Dunkelheit verspüren – und zwar kreischend, mit stampfenden Füßen und wild gestikulierenden Händen an den Wänden. Ein angemessener Ausgleich für das, was ich ihnen zwischen meinem zweiten und dritten Lebensjahr angetan habe. FML

Heute, kaum ist das Licht aus, spüre ich, wie die Finger meiner Frau meinen Nacken streicheln. Ich lasse sie ein bisschen spielen und tue so, als würde ich schlafen, dann lege ich meine Hand auf ihre ... Stattdessen fühle ich eine riesige Spinne, die über meine Wange rennt und sich dann unter der Bettdecke versteckt. FML

Heute, mein Sohn platzt mitten in der Nacht in mein Zimmer: "Mama, kann ich bei dir schlafen? Ich hab Angst vor Monstern." — "Mmmh, ja, in Ordnung." Einige Zeit später: "Ach Mama, ich hab Pipi in dein Bett gemacht. Ich geh jetzt wieder in mein Zimmer, die Monster sind weg". FML

Heute habe ich Angst. Diese Nacht habe ich im Schlaf auf meinen eigenen Finger gebissen und bin aufgeschreckt mit Blut überall im Bett aufgewacht. Jetzt traue ich mich nicht mehr ins Bett zu gehen, da ich nicht weiß, welcher Teil meines Körpers als nächstes dran ist. FML

Heute, nachdem ich eine riesige Spinne hinter meinem Kleiderschrank verschwinden gesehen habe, schlafe ich nur noch mit einem Auge. Als ich Knistern an der Wand höre, schalte ich hastig das Licht an. Sie sitzt am Lichtschalter. FML

Heute hatte mein fünfjähriger Sohn einen Alptraum während seines Mittagsschlafs und weigerte sich, aus dem Bett zu kommen, wegen der Monster, die darunter versteckt sind. Um ihn zu beruhigen, tat ich so, als ob ich es überprüfe, und stand plötzlich einer riesigen Spinne gegenüber. Ich rannte panisch aus dem Zimmer und ließ meinen Sohn zurück. FML

Heute, entscheide ich mich, mit offenem Fenster zu schlafen. In der Nacht spüre ich, wie sich etwas Riesiges in meinem Bett bewegt. Erschrocken rufe ich um Hilfe, meine Eltern öffnen die Tür und machen das Licht an. Auf meinem Bett schläft eine Ente ganz friedlich. FML

Heute, ich komme spät von der Arbeit nach Hause. Um keinen Lärm zu machen, ziehe ich mir Schuhe und Socken aus und schleich mich leise zum Bett meiner Liebsten, die ich mit einem markerschütternden Schrei wecke. Sie hatte gerade genäht und eine Nähkiste auf den Boden gestellt. Dabei haben Nadeln versucht, einen Kreuzstich an meinem Fuß zu setzen. FML

Heute, nachdem ich zweieinhalb Stunden mitten in der Nacht damit verbracht hatte, meine dreijährige Tochter zu beruhigen und wieder zum Einschlafen zu bringen, hat sie mir endlich ihr Problem verraten. Angst vor dem Monster unter dem Bett? Vor imaginären Bestien? Nein, nein — sie hat Angst vor den „Fliesen im Flur, die sich bewegen“. FML